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BERLIN - Scit nun mindestens zehn
Jahren ~ oder sind s auch schon wieder
20? ~ geht Menschen, die nicht mehr ganz
jung sind (vor 1995 geboren), der so-
genannte Bad Taste Seyle auf die Nerven,
der Look des schlechten Geschmacks:
Gemeint sind zum Beispiel Ballonseide-
Jacken mit Zebramuster in den Farben
Tirkis, Rosa, Zitronengelb, dic irgend-
wic nach 1982 ausschen und in denen
der nie versicgende Zustrom von frisch
in Berlin cingetroffenen Party Kids vor
den Spiitis am Schlesischen Tor abhinge.
Bad raste doof finden ist — natiidich - cin
hoffnungsloses Unterfangen, eben weil
cs 5o alt ist wic der bud taste sclbst und
es aus der Logik der superironischen Ge-
schmatksverirrung kein Entkommen gibe,
auBer: weiterfeiern!

Ein Ursprung von bad raste liegt aber -
auch wenig Giberraschend ~ niche in ir-
gendeinem Popvideo, sondern in ciner
sehr konkreten und pragmatischen Auf-
gabenstellung, die den Allaag in der S-
und U-Bahn-Fahrer-Stadt Berlin betraf:
Ende der 1980¢r-Jahre entwarf der Gra-
fiker und Industriedesigner Herbere Lin-
dinger, 1933 in Oberasterreich geboren,
cinen neuen Bahnsizbezug (zunichst fir
dic S-Bahn, dann von der U-Bahn Giber-
nommen). Das Design der Sitzbeziige
der Berliner Verkehrsbetriche (BVG): ¢in
blau-rot-schwarz-weifics  Fleckenmuster,
Wiirmchen- oder Purzzlemuster genanne.
Offizicllke Bezeichnung: »Urban fungles,
GroBstadtdschungel. Nur echt mit den
dunkelgelben Halwestangen der BVG. Der
Entwurf hatte die Aufgabe, gelangweilte
Schiller vom Beschmieren der Sitze mit
Filzstiften abzuhalten — offenbar erfolg-
reich: Der Bezug sah ja von sich aus schon
irgendwic beschmiert und bekritzelr aus.
Interessanter Effekt: Das Tarnmuster ver-
schwimmr, gucke man es linger als zwei
Sekunden an ~ und man muss dazu niche
cinmal cine der Partypillen geschlucke ha-
ben, fiir die das Berliner Nachtleben in-
ternational bekanne ist,

Aus heutiger Sicht hat der Design-Pro-
fessor Lindinger - schon scin Vorname
Herbert verstréme viel altmodische Aura
der alten Bundesrepublik, aber ¢ben auch
cinen Sixties-haften Mad Men-Glamour
= nicht weniger als cin ikonisches Mus-
ter geschaffen: Fahrgiste in Berlin finden
ihre U-Bahn-Sitze traditionell immer bei-
des — unfassbar hisslich und leider auch
ganz geil. Classic Bad Taste Style. GroBer

Pop ist das Muster, weil ¢s wie cine billi-
ge Hiwsingle bei den Konsumenten eben
zuniichst Ablehnungseffckee ausldst, bis
das Evergreen- und Ohrwurmbafte sich
durchsetzt ~ auf Gewdhnung folgr Iden-
tifikation. Nur folgerichtig, dass der Ber-
liner U-Bahn-Betreiber sein Design jahre-
lang im BVG-Shop als »Kult« vermarktete
— Urban Jungle als Turnschuhe, Handy-
hitllen und Badelatschen.
Lichtingers U-Bahn-Sitze in Paris oder
London? Eher schwer vorstellbar. Es ist
cin Entwurf, der aus Berlin, der Stade der
graucn U-Bahnhofe und der gefeierten
Hasslichkeiten, kommen musste. Nach ci-
nem Rechusstreit einigte sich die BVG mit
dem Professor darauf, dass seine Sitze nun
mit der Zeit erserzt werden, Der Name des
neuen Designs: »Muster der Vielfalts.
Moritz von Uslar

MAILAND - Einmal fuhren Micky
Maus und Goofy ins Mailand des
14. Jahrhunderts und heuerten dort in
einer Konditorei an. Der Backer sollte fir
das Weihnachtsbanket: eines Farsten das
Dessert zubereiten, aber ihm fiel niches
ein. Nachdem Micky und Goofy ein
bisschen zu viel Hefe in cinen Teig mit
kandicrten Friichten gekippe hatten, cnt-
stand ein hoher Kuchen, der allscies fir
Begeisterung sorgte. Und so, licbe Kinder,
wurde der Panctione erfunden,

Oder so dhnlich. Um dic belicbte Mailin-
der Backware ranken sich zahlreiche Legen-
den. Gesichert ist immerhin ~ spdtestens
seit sie s 1986 in cine der Zeitmaschinen-
Geschichten mit Micky Maus schaffte -
ithr lkonenstatus. Der Panettone ist aber
auch cinfach cin schr caroontauglicher
Kuchen: geforme wie eine Kochhaube, der

“Telg sonnengelb, gepunktet mit Rosinen.
Und dann st da diese Papicrhiille, in der
der Pancrione traditionell gebacken und
anschliefend kopfisber aufgehiingt wird,
um das Kollabicren scines Kuppeldachs
zu verhindern: dunkelbraun, verziert mit
cinem Muster aus goldenen Sternen oder
Schneeflocken. Man sicht dicses Papier
in ganz Mailand, auch jetzs, im Frithling:
Der Osterkuchen Colomba wird cbenfalls
in Dunkelbraun-Gold verpacke.
Der Papierhiille hat der Panettone sogar
scine heutige, weltberlihmee Form zu ver-
danken. Lange Zeit hatte das Gebiick eher
cinem Brodib geihnels. In den 1920er-
Jahren figre der Mailinder Konditor
Angelo Motta dem Rezept mehr Butter
hinzu und verlingerte die Gehzeit. Den
Teig gab er in cine Form aus zusammen-
geheftetem  Stwrohpapier. Darin konnte
der Pancttone beim Backen in die Hohe
wachsen, oben entstand die typische
Haube. Der »Siiflwaren-Historikers Sta-
nislao Porzio schreibt auf scinem Blog
ilpancttone.wordpress.com, Motta habe
sich dazu von der Silhouette des Oster-
brots Kulitsch inspirieren lassen, von dem
¢in russischer Einwanderer in Mailand
200 Sciick bei ihm bestellt hawe.
In den Dreifligerjahren crdffncte Motta
dic crste Panctrone-Fabrik mit FlicBband-
produktion, in den Finfzigern beaufiragte
er den Verpackungshersteller La Moderna
Cartotecnica mit dem Enowurf ciner Pa-
pierform, dic das zusammengeheftete
Strohpapicr ersezen kdnnte. Fotos aus
dieser Zeit zeigen Prototypen der ersten
contenitori panetroni: hoch und zylin-
drisch geformt — und dunkelbraun, mit
goldenen Sternen bedruckt,
Es ist ¢in Design, das den Stil Mailands
gut abbildet. Man denke an die braunen
Rauchglastiiren der Finfzigerjahre-Bau-
ten, an Entrees mit goldenen Tiirklinken.
»Das Besondere an dem Papicr des Panet-
tones spicgelt fiir mich das Besondere an
Mailand widers, sagr Maria Livia Pappa-
gallo, 28, dic als echte Mailinderin mit
Panettone aufgewachsen ist. »Fiir mich hat
dicses Papicr cine stille Elcganz. Mailand
ist auch niche flamboyans, cher diskret.«
Pappagallo verweist auf den Instagram-
Account @sciuraglam, der den Suil der
Mailinder Damen dokumentierc lange
Riscke, flache Absitze, mal ein Mantel mic
Kuhmuster. Und das Haupt immer perfeke
frisiert. Wie der Panettone eben.

Claire Beermann
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NEW YORK = Der Pappbecher »An-
thorax — eine Ur-New-Yorker Design-
legende, bekanne aus jedem zweiten New
Yorker Deli und so ziemlich joder in New
York spiclenden Kultseric — sieht verwir-
renderweise aus wie Nippes aus cinem
griechischen Souvenirshop: dic Farb-
kombi Blau-Weif, dic zwei Urnen mit
aufgemalten Griechen in Tunika, am Be-
cherrand das antike Miander-Omament.
Miunig prangt, in zackiger, goldfarbener
Schrift, der Sawz: »We are happy 2o serve
you.« Der Becher ist cigendich Kiusch. Ex
wirke in New York wie zufillig gestrander,
als sei ex cinem Einwanderer in Ellis Island
aus der Reisetasche gefallen. Gerade des-
halb passt er so gut in diese Seade.

Dort cnustand Anfang des 20. Jahr-
hunderts eine lebhafte Kaffeekultur, als
Hunderttausende Griechen in die USA
emigrierten, im Gepick ihre Kafenion.
Tradition. Viele licBen sich in New York
nieder und erdffneten dort jene cinfachen,
gemiitlichen Diner, halb Restaurant, halb
Coffeeshop, von denen o heute noch
zahlreiche in Manhattan und  Queens
gibt. Als Anfang der Sechzigerjahre To-go-
Getrinke populir wurden, beauftragte
man Leslic Buck, einen Angestellten
des Verpackungsfabrikanten Sherri Cup
Company und seinerseits Finwanderer
aus Tschechien, einen Pappbecher zu ge-
stalten, der die griechischstimmigen Gas-
tronomen ansprechen kdnnte. »Amphoras
nannte er seinen Entwurf, nach dem alt-
gricchischen Wort fiir cin zweihenkliges
Tongefifl. Sprach Buck ¢s mit scinem ost-
curopiischen Akzene aus, klang s aller-
dings cher nach »Anthoras. Man kann
also sagen: Wiire der melting por New York
tatsichlich ein Porr, dann dieser.

Bald sah man den Becher in der ganzen
Seadt. Koffein ist schlicRlich das Benzin
New Yorks. Allein im Jahr 1994 sollen

500 Millionen Stick verkauft worden
scin, Kultstatus erlangte der Becher als
Statist in Film und Fernsehen: The So-
pranos, Friends, law & Order, Good-
fellas. Carrie Bradshaw trank einmal
Champagner daraus, Leonardo DiCaprio
hicle ihn als 7he Wolf of Wall Street in
der Hand. Der Film spiclc in den Acht-
zigerjahren, 2013, im Jahs, in dem er
erschicn, gale der Pappbecher allerdings
als aussterbende Art. Dic von der Firma
Solo geschluckie Sherri Cup Company
hatte die Produktion heruntergefahren,
dafiir gericten Fakes in Umlauf (mit auf-
gedruckeen Tempelsiulen und dem vil-
lig falsch klingenden Satz »/ts a pleasure
to serve yous). Obendrein sah man in-
zwischen iiberall den griinen Meerjung-
frauenkopf von Starbucks.
Aber dic New Yorker hingen an der
*Anthoras. Der Becher verkrpert ihre
Stadt eben sehr gut. New York ist niche
nur Power, Geld, Biirotiirme. Es ist auch
warm, schnorkelig, cinladend, Stadt
der gliczernden  Ar-déco-Hausspitzen,
Smiley-Plastikeiiten und des viellciche
schonsten U-Bahn-Plans der Wele. »Wir
freuen uns, Sic zu bewirtens — der Saz ist
geschifisfordernd, klar, aber doch auch
schr licbevoll. Scir 2015 wird das Ori-
ginal des Bechers wieder produziert. Und
¢in Souvenir ist er lingst auch. Man kann
ihn zum Beispiel im Touristenshop des
MoMA kaufen - aus Keramik.

Claire Beermann
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DAKAR = Dic cars rapides, franzisisch
fiir sschnelle Busses, nchmen es tagtiglich
mit dem Wahnwitz des Verkehrs auf - al-
len Widrigkeiten trorzend. Ohne sie wire
Dakar, Haupestade des Sencgals, Kapirta-
le der Wunderheiler, Mckka der leuch-
tenden Farben, niche Dakar. Bisweilen
klingen der Husten und das Keuchen der
cars rapides bedenklich, manchmal ist der
Rauch, der aus einem kaputen Auspuff
dringt, so dicht, dass er die halbe Stads-
autobahn vernebelt, meistens aber errei-
chen sic ihr Ziel.

Eigentlich sollten dic cars rapides Hingst
ausgemustert und durch neue, sicherere
Busse ersetzt sein, das beschloss die Re-
gierung schon vor cinigen Jahren. Aber
dic hochbetagren Kisten rollen weiter,
In cinem fritheren Leben dienten dic
Renaults in Frankeeich als drdge Trans-
portwagen, bis sie, bercits in dic Jahre
gckommen, nach Dakar verschiffe wur-
den, Hier hauchien ihnen Mechaniker
cin zweites, drittes, viertes, flinfres Leben
ein. Schnitten Fenster in dic Scitenwin-
de, bauten Biinke und cinen Busfahrersiez
hincin, Trorz ihrer Beulen und Kratzer
sind die cars rapides rollende Kunstwerke,
in mithevoller Handarbeit mit Lack be-
male. Einige illustrieren dic sencgalesische
Geschichee, erzihlen von Heiligen und
muslimischen Widerstandskimpfern, der
Brucaliit des franzésischen Kolonialis-
mus. Jedes aar rapide ist cin Einzelstiick,
cin paar Mcrkmale aber haben alle: das




gelbe Dach, den blauen Korpus, getrenne

durch cinen schmalen weiffen Sereifen.

Sic wagen Blumenmuster und vorn am
Bug cinc religitse Botschaft: Albamdulillah,
Gorr sei Dank.

Ober den Fronuscheinwerfan  prangen
awei aufgemalie Augen - als Schuz vor
dem bdsen Blick. An der Seite, hinter dem
Fahrerfenster, kann man ¢inen Pferdekopf
crkennen, ¢in Hinweis auf die Schnellig-
keit des Busses. Die Vogel wiederum sind
cin Signal an alk Zuspitkommenden.
Denn ein car rapide ist wie ein Vogel. Hile
er an, kannst du ihn sehen. Ist er aber erst
mal losgeflogen, oh, vergiss es. Niemaly
wirst du ihn cinholen.  Angela Kockritz

WARSCHAU -~ Wer ein paar Mo-
nate lang nicht in Warschau war, muss
erst mal das eigene Viereel neu erkunden.
Ums Eck baucn Kriine cine Fabrikhalle
aus Backstein nach. Sic sind schnell, denn
dic Warschauer sollen niche ewig auf den
Food-Court warten, der dort cinzichen
wird, Die alten Plattenbauten sind noch

da, aber dazwischen nistet sich cine gated
community dn. Und in der Skyline stehe
schon wicder cin neuer Glasturm. Oder
sind ¢s zwei?

Warschau, cinst »Paris des Ostense ge-
nanne, it ecin architektonisches Wirr-
warr, seitdem die Nazis 90 Prozent seiner
Gebiude sprengren und niederbranneen.
Eines aber gibt in all dem Chaos Halt: die
pastellfarbenen und grellen Neonschilder,
die bislang noch jedes Regime iiberstan-
den haben.,

Sobald das Tageslicht schwindet, flim-
mern an den Fassaden bunte Flamingos,
Pleile, Zeitungsjungen und Schriftziige
auf. Kaum cin Laden, kaum cin Restaun-
rant, Theater oder Museum kommt in der
polnischen Haupestade ohne die mit Gas
gefiilleen Glasrdhren aus. »Schon, dich
zu schene, sagt cin Neonschild an ciner
Weichsel-Briicke.

Das erste Neon leuchtete in Warschau 1926
auf. Eine stilisierte Flasche warb — wenig
iberraschend ~ fiir ein Getrink. Neonrih-
ren sticgen zum gangigen Werbemited auf,
bevor sic im Zweiten Weltkricg voriiber-

gehend erdoschen. Es hitte das Ende ihrer
Geschichrte scin kénnen: Dic Realsozialis-
ten, dic in Warschau tbermahmen, unter-
sagten Werbung. Wozu auch, wenn & in
den Liden kaum etwas zu kaufen gab.
Aber Warschau sollie wie cine Weltstade
wirken, also her mir den Réhren! Kiinsder
entwarfen Figuren und Schriftziige, die
bald unbelebee Strafen zierten. Sie sollwen,
wenn schon nicht werben, dann infor-
mieren oder einfach nur schon scin. Ober
Cafés leuchreten Kaffeetassen und tiber
den Milchbars Mikhglaser. Ein riesiges
Neonschild im Stadrzentrum zeigre Biiro-
technik aus der DDR.

Eine dieser Installationen gile schon sehr
lange als die belicbteste der Seadt: Die
Volleyballspiclerin aus den  Sechzigern
wirft auf dem Verfassungsplatz unermiid-
lich einen Ball vom Dach. Ihr Ball bestehe
aus mchreren Ringen, dic abwechsclnd
auflcuchten. So fillt er scheinbar auf dic
Passanten zu. Die Volleyballspiclerin am
Verfassungsplaez — fir dic Warschauer
steht sic auch Rir die Widerstandsfihig-
keit ithrer Stadt. Olivia Kortas

Foto Bariosz Bobkowski/ Wyborcza ol



NAIROBI = In Nairobis kiihlen Abend-
stunden kbnnen cinen dic fiir die Mas-
sai so typischen, meist leuchtend roten
Decken oft retten. Aber auch am Tage,
wenn man durch die Stralen von Kenias
Haupestade lduft, sicht man die soge-
nannten shukas, wie sic in Maa, der Spra-
che der Massai, genannt werden, {iberall.
Die schwercren sind aus Wolle, dic leich-
teren, cher Thcher als Decken, aus cinem
Baumwollgemisch, oft kariert.

Der Busfahrer legt sie sich am Morgen um
die Schultern, Miitter binden ihre Kinder
darin auf den Riicken, Strafenverkiufer
drapieren ihr Obst darauf. Manchmal
sicht man auch einen Massaikrieger nur
mit einer thuka bekleidet durch die Stra-
Ben schreiten. Sic weht dann hincer ihm
her, wie cin eleganter Mantel, den man
sich kurz vor dem Verlassen des Hauses
ibergeworfen har.

Dabei waren es nicht die Massai, das in
Kenia und Tansania beheimatete No-
madenvolk, dic dic #hukas nach Nairobi
brachten. Es gibt hierfiir zwel Theorien
~ und bis heute sind sich die Historiker
nicht ¢inig, welche stimmt, Eine besagt,
dass schottische Soldaten und Missiona-
re die Decken wihrend der Kolonialzeic
in ihrem Gepiick hatten, um sich in den
kalten Niichten in Nairobi zu wiirmen.
Laut der zweiten Erklarung gelangten die
Decken von Grofbritannien diber Indien
nach Nairobi. Indische Arbeiter, dic an
dem Bau der britischen Eisenbahnlinic in
Kenia arbeiteten, importierten die Decken
und rauschren sie spiter mit den Massal
gegen Elfenbein oder Fleisch,

Heute, so schreibt Neema Laizer, Wissen-
schaftlerin an der Universitit in Daressa-
lam, werde das Bild des Massaikriegers zur
Ikone der afrikanischen Kultur stilisiert.
Er verkdrpere eine Exotik, dic leichr zu
vermarkten und zu konsumieren sei
dic vicle anspreche.

Legt man sich dic Decke um, kann man
sich jedenfalls cin bisschen wic cin Mas-
saikrieger fihlen (oder so, wic man sich
cinen vorstelle): stark, unabhingig und
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cins mit der Natur. In Nairobi, einer
Suady, die oft cine Zumutung ist, in der
viele ums Uberleben kimpfen, kann das
cin wdstlicher Gedanke sein. Und so ist
es auch nicht iiberraschend, dass mite-
lerweile junge Designer in Nairobi, wic
die Briider Jeff und Emmanuel Wanjala,
shukas in Bomberjacken, Pullovern oder
Taschen vernihen.

Hergestelle werden die shukas heute {ibri-
gens nur noch selten in Fabriken in Kenia
oder Tansania, sondern zu cinem groBen
Teil in China. Die Massai klagen seitdem
iber die Qualitit der shukas, diec immer
mehr nachlasse. Linda Tutmann

&MG!:I Eigentlich wollee Hans Ul-

rich Imesch in Algerien ¢in Meditations-
zentrum erdffnen. Dic Selbsterfahrungs-
reisen in dic Sahara, dic er organisicrre,
waren gut nachgefragt, nun sollte daraus
cin Geschaft werden, Aber dann brach
dort 1991 der Biirgerkrieg aus. Imesch
brauchte einen Plan B,

Die Jahre zuvor hatte der gelernte Hoch-
bauzcichner, der auch an der Eidgends-
sischen Technischen Hochschule unter-
richtete, als Angestelleer im Hochbauame
der Stade Ziirich gearbeitet: »Ein Brot-
jobe, sagt der heute 83-Jihrige. Aber
er brachte ihn auf cine Idee: Er wusste,
dass die Allgemeine Plakatgesellschaft
(APG), ein Schweizer Unternchmen fir
AuBenwerbung, unbedingt an der Bahn-
hofstrasse in Ziirich cigene Plakatwiande
aufstellen wollte. Er wusste aber auch,
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dass das nicht infrage kam. Nie hiitte es
die Stadt erlaubt, ihre PrachtstraBe mit
Werbung vollzupflastern. Zur selben Zeir,
crzihlt Imesch, suchee die damalige Tele-
com nach cinem Nachfolgemodell fir
ihre in dic Jahre gekommenen Telefonzel-
len. Da hatte Imesch eine Idee: Er wollte
cine Kabine konzipieren, dic perfekt ins
feine Stadtbild von Zirich passt — und
gleichzeitig als Werbetriger funktioniert.
1993 entwarf Imesch die ‘lelecab 2000
auf einem seiner Spazierginge in der
Wiiste. »Ich wollte cine Oase im Sffent-
lichen Raum schaffen, in die man sich in
Ruhe zuriickzichen kann, um zu kom-
munizicrens, sagt cr. »Am lichsten aus ge-
presster Luft.s Nur sci das halt wchnisch
nicht mdglich: sDeshalb blieb als Bau-
stoff einzig Glas Gibrig,«
Dic Telecab 2000 besteht aus finf Ele-
menten: cinem Sockel, einem transparen-
ten glasernen Zylinder, ciner Sprechsiule
im Innern, einer Plakarwand an der Fassa-
de und einem milchglasigen Deckel, der
nachts in langsam pulsicrenden Farben
sanft leuchter.
Offnet man die Schicbetiiren der Kabine,
erklingt indische Musik. Komponicrt hat
sic Sri Ganapathi Sachchidanda Swamiji.
»Er ist cin Wissender der Tones, sagt
Imesch, der sich nach seiner Hochbau-
zeichnerlehre autodidakdsch zum Archi-
tekten ausbildete und spiter analytische
Psychologie studicrte.
Vom indischen Guru lernte er: »In den
Kabinen muss immer cine reine Schwin-
gung scin, damit der Mensch, der drin
ist, sich wohlfilhlt.« Das helfe auch gegen
Vandalismus, sagt er. Der spirituelle und
sakrale Aspekt der Architekeur habe ihn
immer interessicre.
Die APG war begeistert von Imeschs Idec.
Ebenso die Telecom und dic Stadt Zi-
rich. Fir jede Kabine sollte Imesch von
der APG, der dic Kabinen bis heute ge-
hdren, 1000 Franken erhalten. Geplant
waren schweizweit 1000 Stiick. Gebaut
wurden schlieflich aber nur 158, das
Handy machte die offentlichen Sprech-
stellen Giberfliissig. Aber immerhin stehen
in Ziirich heute noch viele Telecab 2000,
wihrend die Swisscom, die Nachfolgerin
der Telecom, 2019 ihre letzte Sffentliche
Sprechstelle abgebaut hat.
Und was Imesch besonders freur: Heure ist
das Telcfonicren in den noch funktions-
tiichtigen glisernen Zylindemn gratis.
Matthias Daum
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KANDAHAR - Sic imitiert zeidose
Eleganz. Ihre Form ist dynamisch, der
Henkel {bermiitig geschwungen, der
Korper wird zum Zentrum hin fullig.
Diese Form der Kanne, die auf Dari affa-
el helfft und auf Pascheunisch kuza, hat
sich in Afghanistan seit Jahrhunderten
nicht verindert.

Frither war sie aus Ton und wurde im
Land selbst hergestelle. Jetze komme sie
meistens aus China oder dem Iran und ist
aus Plastik,

Sie dient der Toilettenhygiene. Kaum cin
Gegenstand prige cin Land auf der Welt
so schr wie diese Kanne Afghanistan.
Lastwagen transporticren sic in grofien
Biindeln quer durch den Hindukusch. In
kleineren Bitscheln packen Hiindler sic auf
ihre Fahrrider und gehen damit von Tur
zu Thir. Fast in jedem Klo in jedem Haus in
Afghanistan steht so cine Kanne.

Toiletten sind in Afghanistan Orte des
Schreckens. Un-Orre, Ein dunkler Verhau
aus Lehm, bevélkert von Eidechsen und
Insckten. Ein Ort ohne Beleuchwung. In
der Mitte dieses Raumes klafft cin Loch,
unter ihm giren dic Darminhalte von vie-
ken Wochen, oft auch Monaten. Es gibt in
den Dorfern Afghanistans kein HicBend
Wasser. Fs gibr kein Toilettenpapier und
oft auch keine Seifen. In viden Gegenden
reinigt man sich heute noch mit flachen
Steinen und Sand (in genau dieser Reihen-
folge). Die cinzige Maglichkeir, sich mit
Wasser zu skubern, ist hiufig dicsc Kanne,
Hockend putzt man sich mic ihrer Hilfe
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den Unterleib, mit ihr wiischt man sich
aber auch, chbenfalls hockend. Das cine
tut man an cinem Endc ciner Lehmrinne,
das andere am anderen Ende. Das Klo
und der Ore flar dic Karperhygiene sind
aul diese Weise hiufig nur von wenigen
Zentimetern getrennt.

Toiletten sind in Afghanistan der Ore, an
dem man sich den Tod holt, rein statistisch
gesehen. Oft licgen sic unmittelbar neben
den Brunnen der Hiuser. Zwalf Prozent
aller Kinder, dic im Alter von unter fiinf
Jahren sterben, sterben an Durchfall-
erkrankungen. Das hatr Unicef erhoben.
Auch erwachsene Frauen und Minner
fallen mangelnder Toilettenhygicne zum
Opfer. Besonders dic Frauen. Die Men-
schen sterben an Typhus, Cholera, an der
Ruhr. Vide Afghanen leiden unter Para-
siten, Wirmern, dic dic Schwachen noch
weiter schwiichen.

In den lerzten 20 Jahren gab e viele Hilfs-
projekee, die ncue Abwasserkandle bauten,

neue Brunnen, neue Tolleten mit flicBen-
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dem Wasser. Kaum cine andere Edfindung
des Menschen reteet so viele Leben wie das
Wasserklosetr. Doch haben diese Projekte
letztlich nur wenige im Land erreichr.
Und jerze herrschen wieder die Taliban.
Die internationalen Gelder sind gestoppr,
fast alle Hilfsorganisationen haben sich
ruriickgezogen. Alles, was den meisten Af-
ghanen bleibt, um sich gegen den Durch-
fall-Tod zu schiitzen, ist dicse zeitlos ele-
gante Plastikkanne., Wolfgang Bauver

PARIS = Angeblich ist das Pariser Me-
tro-Ticket gut geeignet, eng gerolltals Fileer
cines Joints verwender zu werden. Ich habe
es allerdings nie zu diesem Zweck benutze,
Fir nfich ist das Metro-Ticket ein Souve-
nir, das sich bei Paris-Besuchen zwangs-
kiufig in die Tasche schmuggele. Denn bei
jeder Metro-Fahrt muss man ¢s in cinen
Entwerter schicben und bei sich behalten
fiir den Fall, dass ein Kontrolleur kommt,
Das hat zur Folge, dass man immer cines
der kleinen Papicrchen in der Tasche hat.
Die Tickets gibe es seit der Eroffnung der
Metro im Jahr 1900. Damals stand noch
feierlich »Metropolitaine auf den Tickets,
und sie hatten verschiedene Farben: Rosa
fiir dic erste Klasse, Beige Rir die zweite,
Griin fiir Hin- und Riickfahrr. Sie wurden
anfangs per Hand entwertet, mit ciner
klcinen Lochzange. Der Lochzangenmann
der Metro wurde von Serge Gainsbourg im
Chanson Le poingommenr des Lilas besun-
gen. Im Film Le salaire de la pewr (bergibt
Yves Montand cinem Freund seine Fahr-
karte als Gliicksbringer. Das verstcht man”
sofort. Denn solange man so cin Ticket
in der Tasche hat, ist man mit der zauber-
haften Stadt Paris verbunden und kommr
irgendwie besser durchs Leben.

Heute sind die Tickets zuriickhaltend
gestaltet: Neben dem blauen Schriftzug
slle-de-Frances, dem Worrt «Tickete und
cinem dicken »t« sind verschicdenc Nah-
verkehrs-Logos zu schen.

Fiir dic Ticket-Herstdlung miissen jihr-
lich 50 Tonnen Papicr aufgewender wer-
den, um die Swationen herum ist Paris
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gepflastert mit jenen Exemplaren, die achs-
los weggeworfen werdeMAuch deswegen
werden die Metro-Tickets nun sukzessive
aus dem Verkehr gezogen. Automaren, die
jene Pappstreifen bisher ausgedruckt ha-
ben, werden nach und nach ausgetausche,
Irgendwann wird das Papierticket aus-
gestorben scin. Dann reist man in Paris
nur noch mit aufladbarer Plastikkarte. Ich
tiberlege, ob ich bis dahin noch mit dem
Kiffen anfangen soll. Tilmann Prifer

TOKIO = Tokio, das wissen viele gar
nicht, wird sommers schr heiff, schwil
- dic Haupustadt Japans liegt namlich
in den Subtropen. Solches Klima macht
dic Abende und Nichte bekanntlich ver-
fahrerisch, schlafen kann man ja chnehin
kaum, da Buft man licber durch die war-
men Strafen und hofft, viclleicht mal cine
Brisc auf den nackten Armen zu fangen.
Wenn dic ganze Stadt vom Licht der end-
losen Neonreklamen an den Hiuserwin-
den so bunt zu leuchten anfingt wie cin
Korallenrff vor Samischwarz, kann ¢s vor-
kommen, dass cin weicher Regen zu fallen
beginnt, um sich bald als mart glinzender
Spicgel auf den grauen Asphalc zu legen
und all die Lichter der Stade in Phiczen
und Schlieren funkelnd ruriickruwerfen,

Wie von Zauberhand ziche jeder Tokioter,
jede Tokioterin auf cinmal cinen Regen-
schirm hervor, niemand weil}, in welcher
unsichtbaren Tasche sic den vorher noch
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trugen, keinen bei sich zu haben scheine
den Bewohnem dieser Stadt indes un-
denkbar (im Schnite besitze ein Japaner
3.3 Regenschirme, kein Volk der Welt ist
regenschirmaffiner). Nun tanzt cin Meer
von Schirmen durch dic engen Gassen
von Shibuya, unter den Hochhausern von
Shinjuku, die Schirme heben sich oder
kippen umsichtig, wo sic ancinander vor-
beibugsicrr werden miissen. lkonisch ist
jenes billige Modell geworden, das man
in jedem der konbini genannten Mini-Su-
permirkee filr wenige Euro erstehen kann
und das auch Scarlett Johansson in Lost
in Translation trocken hilt: Dessen Haut
nimlich ist aus einem durchsichrigen Plas-
tik, sodass sich die Lichrer der Stadt noch
in den daran herabrinnenden Tropfen
brechen, um die Hackernde Schénheir all
dessen, was cinen umgibt, ins beinahe Un-
erurigliche zu steigem.

Dic transparenten Regenschirme sind cine
Erfindung der spiten Finfzigerjahre, Es
war cin japanischer Unternchmer, Mit-
suo Sudou, der sich von den Plastiktisch-
decken der amerikanischen Gls inspiric-
ren lie}; die baumwollenen Schirme der
japanischen “Tradition begannen nimlich
immer irgendwann durchlissig zu werden,
im Schlimmstfall auf den seidenen Kimo-
no zu tropfen, aber Tokio ist ja insgesamt
cine unfasshar schon gekleidete Stade. Das
durchsichtige Material der Schirme war
natiilich cine extraschlave Edfindung:

Man kann den Schirm nahe Gber dem
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Kopf tragen und sichs trotzdem noch, wo-
hin man geht. Kaisen: die japanische Idec
der inkrementellen Verbesserung.

Zwischenacitlich waren solche Schirme
offenbar auch in New York cin Hit, geblie-
ben aber sind sic in Japan, und in Tokio
sind sie — interessant! — sogar cin Beispicl
fiir cinc Art von Mikrokommunismus
geworden. Denn nichts wird in Japan je
geklaue, bloR die Billigschirme verschwin-
den auch gern einmal, wenn man sie ir-
gendwo abgestellt hat; sie gehGren, man
ist sich da wohl cinig geworden, irgendwic
jedem. Ist der eigene weg, nimmt man
sich ¢inen anderen. Alard von Kittlitz

NEAPEL - Es gibt kaum Seellplit-
z¢ fur Heilige in den engen Gassen von
Neapel und thren schmalen Wandaltiren,
deswegen kommt auch nur alle paar Jahr-
hunderte einer hinzu. Schr lange war dorr
nur Raum fir San Gennaro, den Schutz-
heiligen der Stadr, der die Neapolitaner vor
Schigksalsschligen aller Art und Auwsbrii-
chen’des Vesuv im Besonderen bewahre, Es

ist zwar etwas Uberraschend, dass derselbe
Heilige, der dic Menschen davor schiitzen
soll, dass fliissiges Magma dic Erde verlisst
und sich Gber dic Stadt crgicflt, gleichzei-
—
‘ tig auch derjenige ist, der daftir angebetet
wird, dass sich sein Blur dreimal im Jahr
wieder verfliissigt — aber vielleicht ist das
auch cine zu harte, zu deutsche Siche auf
diese neapolitanische Gemengelage.
Auf jeden Fall gibt ¢s in den Wandala-
ren optisch cinen flieRenden Ubergang
rwischen San Gennaro und dem zweiten
Schutzheiligen Neapels, Diego Maradona.
Ihm war es Ende der Achtzigerjahre gelun
gen, den darbenden heimischen FuBball-
vercin SSC Neapel zur ersten italienischen
Meisterschaft der nachchristlichen Zeit zu
schieBen. Und das bringt seitdem die Siifte
jedes Neapolitaners derart in Wallung, dass
es ihn weder schert, dass Maradona aus Ar-
gentinien stammt. noch dass in dessen Blut
zeitweise mehr Alkohol und Drogen ent-
halten waren als rote Blutkarperchen.
Das argentinische Problem wurde ohne-
hin nie Gberbewertet, da die dortigen Na-
vionaltrikots mit ihren hellblauen Swreifen

auf weiflem Grund cigendich genauso
ausschen wic die Vercinsfarben des SSC
Neapel, vor allem wenn man schon ¢in
paar Gliser Primitivo intus hat. AuBerdem
mag Maradona zwar ¢inen argentinischen
Fufl haben, sein Arm jedoch, das hat er
nach ¢inem mic den Fingemn getroffenen
Linderspicltor glaubhaft versichert, ende
in Wahrheit in der »Hand Gottese, Das
hat dbgNgortesfiirchtigen Neapolitanern
als handfester Beweis gendige, um ihn end-
galtig in die Riege der Schutzheiligen der
Stadt aufrunchmen.

In diesem Frithjahr geschicht wieder Uber-
irdisches, der SSC Neapel steht kurz da-
vor, crstmals scit Maradonas Zeiten italie-
nischer Meister zu werden,

Dic Piazzetta Sedil Capuano ist schon zur
Hilfte in erwartungsfrohe blaue und weifle
Streifen getauche. Und in den Wandaltiren
beginnen San Gennaro und Maradona be-
reits, enger zusammenzuriicken. Es stelht
dort die baldige Aufnahme des ncuen
Heilsbringers und Kapitins der Neapolita-
ner an. Er hore auf den schénen Namen
Giovanni di Lorenzo, Florian liles
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RIO DE JANEIRO - Man kann sich
Rio de Janciro ohne Havatanas niche reche
vorstellen. Die Gummi-Flip-Flops erfiil-
len in Blickweite der Christusstatue auf
dem Corcovado mehrere Funktionen auf
cinmal: Man kann darin rumlaufen, cin
Modestatement sewzen und seinen sozialen
Status signalisicren. Aber der Reihe nach.
Havaianas bestehen aus zwe Teilen: ciner
flachen Gummiplatte, dic unten leiche
aufgeraut als Sohle und oben als FuBlbete
dicnt, und cinem Gummihenkel, des-
sen Enden durch drei Stanzlocher in der
Bodenplatte gezwingt werden. Die Kon-
struktionsweise stamme urspriinglich von
den Zori-Strohsandalen, die man in Japan
zu Kimonos trige. Doch die brasilianische
Gummikopic aus dem Jahr 1962, anfangs
nur in Schwarz und Blau erhildich, war
so sensationell billig, dass davon bald vier-
stellige Stiickzshlen diglich hergestellt
wurden. Havaianas wurden dic Schuhe
der Armen in dem tropischen Riesenland:
in denen man gehen, bergsteigen, reiten,
Bierkncipen besuchen und auch alles an-
dere machen kann.

Aufler in Rio de Janciro. Vor allem hicr
fand in den Neunzigerjahren ihr Aufstieg
zum begchrien Modeproduke state. Der
Herstellerfirma gelang eine radikale Neu-
positionicrung: Die Sandalen wurden mic
modischen Drucken und Designabwand-
lungen versehen, Damenversionen beka-
men schmalere Gummistreifen verpasse,
cine Kindervariante leuchiete im Dun-
keln. In- und Ausland wurden mit brasilia-
nischen Sporstars geworben, hiufig in -
nem romantschen Strand-Setting, In Rio
wuchs noch etwas Weiteres heran: cine Eri-
kette fiirs stilgerechte Havaianas-Tragen.

Einwohner Rio de Janciros, dic sich zu
den birgerlichen Krcisen zihlen, tragen
diese Sandale heute ganz selbstverstind-
lich ~ allerdings nur am Strand. In allen
anderen Teilen der Stadt sohlen sic auf
Tumnschube oder formellercs Schuhwerk
um. Und selbst am Strand ist es noch ein
bisschen kompliziert: Havaianas trige man
dort zwar entlang der Promenade, niche
aber auf dem Sand. Das kann bedeuten,
dass man sich die FuBsohlen verbrennt,
aber e hilft nichts, auf dem Sand gehéeen
Havaianas baumelnd in dic Hand.

Wer allerdings arm ist, trige dic Havaia-
nas in Rio weitcrhin iiberall: von der
Strandpromenade an aufwirts bis in die
Armutsgebicte auf den Higeln der Stadt,
die Favelas. Thomas Fischermann

HONGKONG - Der franzsische
Schrifesteller Victor Hugo bekannte einst,
er fahre gern auf der oberen Frage von
Doppeldeckerbussen durch die Stade. Er
nannte sie sreisende Balkones. Scin Biograf
schrieb 1900, dass der Lirm von Paris den
gheichen beruhigenden Effeke auf Hugo ge-
habt habe wic Meeresrauschen,

Kein anderes Verkchrsmiwel dirfte fiir
dicse Art geniisslichen Vorankommens
besser geeignet sein als dic Hongkonger
Trambahn. Scit 1904 ruckelr sie gemich-
lich durch die Strafen im Norden von
Hong Kong Island. Von der oberen Erage
der doppelstickigen Wagen aus hat man
einen fantastischen Blick Gber die Stadt,
man dffnet das Fenster und lisst sich den
Seewind, vermengt mit Abgasen, um dic
Nase wehen, wackelt von Kennedy Town
immer weiter nach Westen, vorbei an tra-
ditionellen Apotheken, vor denen gewalti-
ge getrocknete Fische und scharf riechen-
de Kriutermischungen auf Kiufer warten,
vorbei an Luxusboutiquen und beschaf-
tigtem Stadevolk. In ciner Stads, in der
es den mxisten niche schnell genug geben
kann, lasstsich die Tram alle Zeit der Wels.
Theoretisch kinnten die Bahnen cine Ge-
schwindigkeit von 50 Stundenkilometern
erreichen. Weil sic sich aber die Straffe mit
Autos und Bussen teilen, zuckeln sie mic
weniger als zehn Stundenkilometern vor-
wiirts. Einige spotten, sic seien das cinzige
Verkehrsmittel Hongkongs, das zu Fufl
cingeholt werden kann.

Dic Trambahn ignoriert alle Listercien
mit der Eleganz ihrer schmalen, hohen
Silhouette. Mit 163 Wagen rithme sich
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Hongkong, dic grofite Doppeldecker-
Trambzhn-Flotte der Welt zu betrciben.
Immer wieder gab es Modemisicrungswel-
len, weshalb unterschiedliche Modelle auf
den Schienen verkehren. Das vergroBert
das Vergniigen nur noch: Welches Modell
wird wohl als nichstes um dic Ecke bic-
gen? Das dunkelgriine »Grofe Gliicke?
Die schniige »Sichte Generations? (Be-
wundern kann man sie allc auf hkrail.net/
hk/RollingStock Tram).
Fiir die Fahrt bezahlen die Passagiere erst
beim Aussteigen. Er oder sie steige hin-
ten cin und vome wicder aus, passiert ein
Drehkreuz und begleicht - entweder mit
dem exakten Minzbetrag oder per Chip-
karte — den Fahrtpreis von drei Hongkong-
Dollars, umgercchner 35 Cent.
Manchmal hat man das Gliick, eines der
wenigen verblicbenen alten Modelle zu er-
wischen, dic innen noch mit Holz vercifels
sind und stawr einer Hupe cine Klingel be-
sizen. Der Fahrer vertreibe renitent auf
den Gleisen herumlungemde Passanten
dann mit dem Glockenton, der der Hong-
konger Tram ihren wunderbaren Spitz-
namen verlichen hat: «Ding Dings.
Angela Kockritz

BUENOS AIRES - Sigen Sie mal
laut »Ak! Pero sifine. Auch ohne Spanisch-
kenntnisse ~ nach welchem Drink klingt
das? Genau, nach cinem Aperol. Gespritze
wird cr auch, »ah! Aber mit sifén’e Die sifn
ist cine Venlflasche, aus der man Sprudel-
wasser zapft, der »Ah! Pero sifin's folglich
cin mit Augenzwinkern bestellter Aperol,
der anstelle von Prosecco mit Sodawasser
aufgefiillt wird. Das ist typisch argenti.
nisch: Hier geht niches {iber Soda, niche
mal Prosecco. Dic klassische sifén aus Glas,
dic man in Buenos Aires in wahrscheinlich
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jedem Restaurant und jedem Haushale fin-
det, ist das Symbol dicser Licbe. Thr Vor-
teil: Dank des Ventils, das keinen Druck
entweichen Lisst, bleibe das Wasser bis zum
letzten Tropfen spriuzig.

»Weil e frither kaum Softdrinks in Ar-
gentinien gab und wir uns die, die es gab,
kaum leisten konnten, waren wir schon als
Kinder vollig versessen auf Sodas, erziihle
Roberto Juan Cardini aus Buenos Aires, In
seiner Bar, der Sifén Soderfa, wird der Kult
um die Flasche auf dic Spitze getricben.
elch liecbe das Design der bunten Plastik-
gitter, dic die siffnes umschlieBen. Sie sor-
gen dafiir, dass die unter Druck stchende
Flasche nicht zum Splittergeschoss wird,
falls sic mal runcerfille.«

Wie Cardini scin Sodawasser am lichsten
rinke? Mitc Wermut und ciner Scheibe
Orange oder Grapefruit, aber auch mit
Wein, Whisky und alkoholfreien Kriuter-
limonaden (genannt terma), mit Gin (das
heiBt dann Gin Sonic). Gern auch pur.
Pragmatisch konstatiert der 36-J3hrige:
sJeder billige oder schlechte Drink wird
deutlich besser mit Soda.«

Lecre sifdmes neu mit Leitungswasser und
Kohlensiure zu befiillen war bis vor we-
nigen Jahren cin eigener, weit verbreite-
ter Beruf: Allmorgendlich fuhr der sodero
durchs Viertel und tauschie dic leeren Fla-
schen gegen frisch befiillte ein. »Wir Kin-
der Sfineten ihm die Tiirs, erzihlt Cardini,
»Frithstiick ohne Soda? Unvorstellbar. «
Mit dhnlicher Leidenschaft widmete sich
dic Daily Soap Der Sodero meines Lebens
(2001) dem Wasserlicferantentum: Sedero
Alberto verliebe sich in die brillante Sexo-
login Sofia — anscheinend eine besonders
prickelnde Verbindung, sic trigt {iber 231

Folgen. Im Vorspann biegt Alberro mit
seinem Laster in cine sonnendurchflute-
te SeraBle cin, und wenn cr aussteigt und
tanzt, tanzt dic ganze Strale mic ihm.

Erfunden wurde die Siphonflasche bri-
gens 1826 von dem ungarischen Benedik-
tinerpriester und Physiker Anyos Jedlik.
Wire das in Argentinien besser bekannt,
wiirde man dort wohl tiglich mit einem
frohlichen » Tamatelo con soda’e (WNimm
es mit Sodals, sinngemif: «Nimm’s lo-
ckerle) auf den cinfallsreichen Gottes-
mann anstoffen. Lea Marien Balzer

WIEN = Wissen Sie, was Betgeher sind?
Manchmal werden sic auch Schlafleute ge-
nannt. Es sind Menschen, dic sich keine
Wohnung leisten konnen (oder keine
finden) und nur fiir wenige Stunden pro
Nachr cin Bett bei anderen Leuten mie-
ten. lhre Vermieter, fast genauso arm,
schlafen withrend dieser Stunden auf dem
Boden. Was nach einem Hipstertrend aus
Berlin oder London klingt, war in Wien
um das Jahr 1900 ein Massenphinomen.

Heute hat Wien knapp zwei Millionen
Einwohner, cin Viertel davon lebe in so-
genannten Gemeindebauten. Achter man
auf den zicgelroten Schriftzug, den diese
Geblinde tragen, kommt es cinem bald
vor, als wire Wien ein cinziger Sozialbau
mit einer groBen Kirche in der Miue:
»Wobnhaus der Gemeinde Wien ! Frrichtet
in den Jabren ...«, heit es da in plastisch
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WOHNHAUS DER
GEMEINDE WIEN
ERRICHTETINDEN
JAHREN 1976-1978 i-

aus der Fassade hervortretenden Letrern
aus Meull oder Kunststoff, gefolge von
ciner Jahresangabe zwischen 1916 und
2019. Selbst das Hundertwasserhaus, cine
der groBen Schenswilrdigkeiten der Stade,
gt so eine Aufschrift. Man stelle sich
das in Deutschland vor: eine schndrkelige
Touristenattrakrion, Neuschwanstein etwa,
als Sozialbau. Und darauf eine gradlinige
Schrift, die verkiindet: Ja, hier wohnen ganz
normale Leute zu ganz normalen Mieten.

*Dic Schriftziige stehen fir cin sclbst-
bewusstes Wien, das 1920 cin cigencs
Bundesland wurde, und fiir cine noch viel
selbstbewusstere Sozialdemokratic, die das
Wohnungsproblem in dic Hand nahms,
sagt Nawda Siencnik, Medienkiinstlerin
und Lehrbeauftragre fiir Typografie an der
Akademie der bildenden Kiinste Wien.
»Von den ersten Gemeindebauten hat
jeder eine individuell gestaltete Schriftare.
Zusammen ergeben sie eine Are Hand-
schrift der Stadt.« So steht am Reumann-
hof: »Diese / Wobnhaus / anlage wiurde aus
/ den Mitteln der Wokm / bausteuer in den
Jabren | 1924 wund 1925 von der / GE-
MEINDE WIEN / erbaus unter dem Biir-
germeister | KARL SEITZ«. Der Tex liest
sich wie ein Gedicht der neuen Sachlich-
keit, es sagt: Geht doch. Die detailreiche
Jugendstilschrift wiederum und diec Kera-
mik, aus der die Lettern gebrannt wurden,
sagen: Hier wurde Aufwand betricben Rir
cuch, die ihr von einem langen Arbeits-
tag heimkehrr. Und ncin, es ist niche
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irgendein Haus fiir Arme. Das hier ist dein
Gemeindebau. Von dem handelt Gbrigens
auch ein Gsterreichischer Fernsehklassiker:
Dic voyeuristische Reportagercihe Mein
Gemeindebau machr es sich zur Aufgabe,
»Schmankerln und Kurioses im zwischen-
menschlichen Zusammenleben« zu zeigen
(oft geht es um Seniorentanzkurse). Wem
das nicht reicht, der kann auf einem vier
Kilometer langen  Gemeindebau-Wan-
derweg »die faszinicrende Welr des sozia-
len Wohnbaus erkundens, wie es auf der
Website dazu heiffic — cine Welt, zu der
1300 -Spiclplitze, 5500 Wischetrockner
und 68.000 Biume gehéren,

Lea Marlen Balzer

ISTANBUL = Seit mehr als 500 Jahren
ist cin runder, mit Sesamkéenern bedeckrer
Teigkringel namens Simit der belicheeste
Straflensnack Istanbuls, Ohne Simic fingr
hier kein Tag an, ein Allag ohne ihn ist in
der Metropole unvorstellbar, Die meisten
Tiirken essen ihn pur, Kinder lichen ihn
mit Nutella, Touristinnen dinn bestrichen

mit Schmelzkise. Schon im 16. Jahrhun-
dert soll das Gebick — das auBen knusprig,
innen weich sein muss — die ganze Stadt
in scinen Bann gezogen haben, osma-
nische Sultane inklusive. 1836 schwiirmte
sogar cine Zeitung in Boston dartiber, wic
kostlich der Istanbuler Simit sei. Doch erst
2019 wurde das Wort offizicll in das Ox-
Sford English Dictionary aufgenommen.

So ikonisch wie das Gebick sind auch
die knallroten Simit-Wagen. Sic sind ein
Wahrzeichen Istanbuls. Ein Simit kostet
bei ihnen derzeit um die Rinf dirkische
Lira. Wer der Ecfinder der Wagen ist, weifl
niemand so genau. Eine Version der Ent-
stehungsgeschichte besage, dass die ersten
Simit-Wagen cinem Mann Namens Hac
Day:r gehbreen, der scin Simie-Business in
den Funfrigerjahren auf das nichste Level
bringen wollte — zuvor haten die meisten
Verkiiufer Tabletts voller Simit auf dem
Kopf gewragen, Haa Day, so heifft o,
wollte mehr verkaufen, als er tragen konn-
te. Sicher ist nur: Seit jener Zeir gibt es ver-
schiedene Wagenmodelle, besonders schon
sind jene im Bezirk Beyoglu, rund um dic

groBe EinkaufsstraBe Istiklal Caddesi. Sie
sind Minkaturen der historischen, 1914 ge-
bauten elekerischen Scrafenbahn, dic den
Taksim-Plarz mit dem Viertel rund. um
den Galataturm verbindet.
Sie sind aber nicht nur eine nostalgische
Hommage, sondern auch, wie jedes gute
Designobjekt, cine kluge Synthese zwi-
schen Form und Funktion: die leuchtend
rote Farbe, vier schwarze Rider, ¢in Glas-
display mit weilem, abgerundetem Alu-
miniumrahmen. Im Sommer gesellt sich
aulerdem ein bunter Schirm dazu, um die
Verkiufer vor Sonnenstrahlen und Hitze zu
schiiczen. Im Winter lege sich cine hilbsche
Plane um Wagen und Mann und bictet
Schutz gegen Wind und Regen,
Asthetische und kulinarische Vorlichen
mogen Geschmackssache scin, die Auto-
rin dicses Textes schwirt allerdings auf
den cinen Verkufer, der jeden Morgen ab
7.30 Uhr an der Ecke Istiklal Caddesi und
Asmali Mescit auf Kundschafe wartet. Sei-
ne Simits sind die besten, und sein Wagen
so strahlend rot wie kein anderer.

Carolin Wirfel
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